Zach me tendit le verre d'eau d'une main et la petite pilule bleue de l'autre. Je fixais alternativemnet ce petit cylindre luisant et ses yeux si pénétrants, si imposants, qui faisaient semblant de me donner le choix.
Zach était la seule personne que je connaissais. Je n'avais jamais vu de visage autre que le sien, aussi loin que mes souvenirs me portaient. Les rides et les creux de son visage se chevauchaient, un réseau complexe de chemins partant et revenant comme si des petites bestioles y était longtemps passées, creusant la peau petit à petit sous le poids de leurs pattes articulées. Ses yeux brillaient toujours d'une lueur étrange, peu apaisante, faussement tendre. Il ne souriait jamais. Sa voix sèche et rauque ne se laissait entendre que rarement, et lorsque je lui posais des questions sur le reste du monde, sur l'extèrieur, ses lèvres crevassées se rapprochaient l'une de l'autre et se stabilisaient, formant une ligne rouge, dure et silencieuse.
Je pris la pilule bleue entre deux doigts et la déposa sur ma langue. Je pris ensuite le verre d'eau que je vidais d'une traite, toujours gardant les yeux fixés sur Zach, le défiant.
Il reprit le verre et caressa mes cheveux d'une main, un sourire paternel aux lèvres. Puis il partit, ses pas résonnant sur le béton.
